晨光初破，峽谷惺忪，霧是未醒的殘夢，纏繞于兩岸鐵青的崖壁。一江濁水被馴服于巨壩之下，馴良如囚徒，唯余沉郁的喘息。大壩之內，時間仿佛被壓縮了，每一秒都在奔忙，每一刻都在行進。這里沒有閑散的余地，沒有停頓的借口，只有一股無形的力量推著一切向前、再向前。倘若立于高處俯瞰，便見這大壩宛如一個正在成長的巨人，而其中的人與物，便是巨人體內奔流的血液與跳動的細胞，各司其職，片刻不歇。

大壩已醒得比太陽更早。他俯身于剛澆筑的混凝土上，如一尊被遺忘的陶俑。那是一位質檢員，喚作“老陳”亦或“老李”，名姓在此地早已被職責吞蝕。面龐是風霜與烈日合謀雕刻的粗糲作品，深紋縱橫，每一道溝壑里大約都藏著一寸被碾壓的時光。一處處測點，一次次記錄，他目光如炬，不放過絲毫異樣。其背后，是四局精神中“精益求精”的鐵律，化作他瞳孔里不容毫厘之失的寒光。所以他是忙的，忙得細致，忙得莊嚴，仿佛手中所持非測量之器，而是一柄守護未來的權杖。

不遠處，一點明黃色在鋼筋叢林中忽隱忽現，是安全員老姚。他步履匆促，巡查著每一處可能噬人的陷阱。安全帽下的臉年輕卻緊繃，目光如掃雷器般掠過腳下每一寸鋼板、頭頂每一處懸吊。嘶啞的嗓音時時割破噪浪：“扣緊安全繩！”“避開吊裝區域！”一聲提醒，一句告誡，他忙碌地編織著一張無形的防護網。對他而言，安全不是標語上的口號，而是每一個工人黃昏時平安歸去的背影。所以他奔走不息，仿佛腳下的不是混凝土，而是繃緊的弦，一刻也不能放松。

還有工程師的嘶吼，指揮者的手勢，施工員的疾步……他們的“忙”，交織成網，匯流成河。步履踏響大地，如同密集的鼓點；指令劃破長空，宛若高昂的號聲。這是人之樂章，是理性、責任與汗水在繁忙中鑄就的基石。

如果說人的忙是旋律，那機械的忙便是節奏，沉重、鏗鏘、不知疲倦。

纜機高懸于空，如巨鷹展翅，吊運著千斤重物，一來一回間盡顯力量與精準。它忙碌地劃破天際，每一次移動都是計算與勇氣的合謀。運輸車穿梭于工地，如工蟻一般勤勉，將混凝土源源不斷地輸送至需要之處。它們呼嘯而來，轟隆而去，仿佛永遠不知疲倦。

拌和樓，則是一座永不熄火的火山口。它巍然矗立，吞入砂石水泥，吐出灰色的“熔巖”。它的攪拌機內部，正上演著最為激烈的化學反應與物理融合，轟隆隆的聲響是它永不停歇的咆哮，宣告著它作為“食材”最初加工者的繁忙與榮耀。

報話機里，聲音此起彼伏，如一場永不落幕的交響樂。指令、回應、報告、確認，電波之中承載著千頭萬緒的信息。它是忙碌的，忙碌得幾乎喘不過氣來，卻又井然有序，將四面八方的人們聯結成一體。

最動人的“忙”，屬于那看似沉默的混凝土。

它自誕生于拌和樓的那一刻起，便踏上了注定忙碌的、奔赴使命的旅程。它來不及停歇，便在泵管的擠壓下開始奔騰，如同灰色的血液，被注入大壩的血管；它來不及思考，便在振搗棒的轟鳴中劇烈震顫，排除異己，變得密實；它來不及彷徨，便在模板的約束下定型，擁抱鋼筋，獲得力量。

它忙著被運輸，忙著被澆筑，忙著被振搗，忙著凝固，忙著變堅固。它從一種流動的混沌，忙著蛻變為堅實的永恒。它的每一次移動，每一次形態改變，都是一次向著“大壩肌體”的皈依。它忙碌的終點，是成為巨壩的一份子，是將自身的渺小，融入整體的宏偉，是將短暫的奔波，轉化為永久的屹立。

夕陽西下，為忙碌的大壩鍍上金邊。喧囂未減，但一種奇異的秩序感油然而生。

忙，是這片土地上唯一的通用語言，是創造之神揮毫時最淋漓的筆墨。它絕非雜亂無章的奔波，而是萬物各司其職、各盡其命的和諧奏鳴。人的忙，賦予工程以靈魂；器的忙，賦予工程以筋骨；物的忙，賦予工程以血肉。

這極致的“忙”，其深處是一種極致的“靜”——那是四局人目標如一、心無旁騖的篤定，是奉獻于偉大事業的寧靜與澎湃。正是在這日復一日的奔忙中，大壩一寸寸拔節生長，從藍圖走向現實，從溪谷崛起為豐碑。

當洪流終被馴服，燈火從此長明，人們或許會忘記今天的忙碌。但這座大壩會記得——它的每一寸肌理，都曾是一場繁忙交響的詩篇；它的永恒屹立，正是對那段沸騰歲月最沉默、最雄壯的禮贊。